“Non avrai altro Dio” – Il Primo Comandamento e la logica del potere oggi

Oggi, quando un potere chiede fedeltà totale e pretende che tu non ascolti nessun’altra voce, nessun’altra versione dei fatti, nessun’altra fonte, lo riconosciamo subito: è un sistema chiuso. È una dinamica di controllo. È una relazione asimmetrica. Eppure una delle frasi più note della nostra cultura occidentale, «Non avrai altro Dio all’infuori di me», continua ad essere letta quasi sempre fuori da questa stessa chiave di lettura, come se non parlasse anche a noi, alla nostra esperienza quotidiana di obbedienza, appartenenza e dipendenza. Il Primo Comandamento, in realtà, nasce in un mondo dove la competizione tra culti, identità e poteri religiosi era una realtà concreta e proprio per questo oggi può diventare una lente sorprendentemente attuale per interrogare il rapporto tra fede, potere e libertà di coscienza.

Il testo di Esodo 20,3 recita letteralmente: «Non ci saranno per te altri elohim davanti al mio volto». Elohim è la parola ebraica che viene normalmente tradotta con “Dio”, ma la sua forma grammaticale è plurale. Questo dato non è un’opinione, è un fatto linguistico registrato in tutte le principali grammatiche dell’ebraico biblico. Nei testi dell’Antico Testamento, quando elohim indica il Dio di Israele, è accompagnato da verbi al singolare; quando indica altre divinità o esseri sovrumani, è usato in senso realmente plurale. È un uso attestato e discusso da decenni nella ricerca biblica e nei principali dizionari teologici.

La Bibbia, quindi, non nasce in un universo mentale già monoteista nel senso moderno del termine. Gli studi di storia delle religioni e di archeologia del Levante – da tempo sintetizzati, tra gli altri, dallo storico israeliano Mark S. Smith nel volume The Origins of Biblical Monotheism – mostrano con chiarezza che Israele si forma dentro un ambiente profondamente plurale, dove le popolazioni riconoscevano l’esistenza di molte potenze divine. In questo contesto, il Primo Comandamento non nega esplicitamente l’esistenza di altri esseri divini, ma impone una scelta di esclusività: solo YHWH deve essere adorato.

Questa distinzione è fondamentale. Gli studiosi la chiamano monolatria: si riconosce che esistono altri dèi per altri popoli, ma si stabilisce che Israele deve rivolgersi solo al proprio Dio. È una fase storica ben documentata nella ricerca biblica, precedente alla formulazione teologica compiuta del monoteismo assoluto. Non a caso, in Esodo 15,11 si legge: «Chi è come te fra gli dèi, Signore?», una formula che presuppone un panorama di potenze divine, all’interno del quale YHWH viene proclamato superiore. Lo stesso avviene nel celebre Salmo 82, dove Dio “sta nell’assemblea degli dèi” e giudica in mezzo agli elohim. Sono testi noti, studiati e ampiamente commentati.

È solo progressivamente, soprattutto a partire dall’età monarchica avanzata e poi dall’esperienza traumatica dell’esilio babilonese, che la fede di Israele si riorganizza fino ad affermare l’unicità assoluta di Dio, come nel celebre Shema di Deuteronomio 6,4: «Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno». Anche questo passaggio è ampiamente documentato nella letteratura scientifica, compresa la divulgazione della Biblical Archaeology Review, che da anni dedica articoli all’emergere del monoteismo nell’antico Israele.

In questo quadro si comprende anche l’espressione, spesso usata per colpire emotivamente il lettore moderno, di un Dio «geloso» (Esodo 20,5). Nel linguaggio biblico antico la gelosia non è una fragilità emotiva, ma un’immagine giuridica e politica: descrive l’esclusività di un patto. L’idolatria è presentata come tradimento dell’alleanza, non come semplice errore dottrinale. È un linguaggio duro, ma perfettamente coerente con le categorie dell’epoca.

Ed è proprio qui che il testo antico entra in risonanza con il presente. Perché la logica dell’esclusività non appartiene solo alle religioni. È la stessa che oggi ritroviamo nei movimenti chiusi, nelle comunità settarie, in alcune forme di militanza politica radicale, nei sistemi informativi che chiedono di fidarsi solo di una fonte, solo di una narrazione, solo di un leader. Il messaggio implicito è sempre lo stesso: se ascolti altre voci, tradisci. Se cerchi altrove, ti perdi. Se metti in discussione, sei fuori.

Rileggere il Primo Comandamento alla luce della sua storia non significa demolire la fede, ma comprendere come nasce un linguaggio dell’obbedienza assoluta. In origine esso serve a costruire un’identità collettiva fragile, circondata da popoli più forti, più strutturati, più numerosi. Ma ogni linguaggio che nasce per proteggere una comunità può, nel tempo, trasformarsi in uno strumento di controllo.

La Bibbia stessa, se letta come documento storico oltre che religioso, racconta un lungo processo di trasformazione: da una religione immersa nel pluralismo del Vicino Oriente antico a una fede che si definisce progressivamente come unica, universale, assoluta. In questo percorso, il Primo Comandamento è una soglia, non un punto di arrivo.

Ed è forse proprio questo che oggi interroga di più. Non tanto la questione se esistano o meno altri dèi, ma la dinamica sempre attuale con cui un’autorità – religiosa, politica o culturale – costruisce la propria legittimità chiedendo esclusività, fedeltà totale, rinuncia al confronto. La forza di quei versetti antichi sta nel ricordarci che la storia del sacro è anche la storia del potere e che ogni volta che una voce pretende di essere l’unica da ascoltare, la domanda decisiva non è teologica. È profondamente civile. È la domanda sulla nostra libertà.